Dos pasos adelante, un paso atrás

No creo que nada pueda prepararte para una pandemia mundial. Al principio me hice fisioterapeuta porque quería ayudar a la gente. Quería rehabilitar a las personas para que volvieran a tener la vida que tenían antes de enfermar o sufrir una lesión. Cuando era adolescente y tenía poco más de veinte años, yo misma era una paciente, y poder ver las cosas desde "el otro lado" ha tenido un gran impacto en mi carrera y en mi práctica clínica. 

Cuando oí hablar por primera vez de la misteriosa neumonía que estaba maldiciendo los hospitales de China, no pensé ni por un segundo que fuera en el Reino Unido. Una parte de mí confiaba tranquilamente en que el gobierno chino lo "cortaría de raíz" y se esfumaría. Ni siquiera se me pasó por la cabeza que este virus tuviera tanta repercusión en mi vida. 

La Nochevieja de 2019 la pasé con mi pareja y mi perro en casa de mis cuñados. Fue el primer año que mi pareja y yo no salimos al pueblo gay de la ciudad, una tradición de año nuevo. Cócteles caseros y concursos de música de YouTube antes del. Fuegos artificiales londinenses comprados en el año nuevo. Besos a medianoche - "este año va a ser nuestro año".

El 2020 fue el peor año que he conocido. 

A principios de marzo empecé un nuevo trabajo como fisioterapeuta MSK de rotación superior en un hospital en el que siempre había soñado trabajar. Un momento interesante para empezar un nuevo trabajo: el comienzo de una pandemia. 

Hacía casi dos años que no trabajaba en una sala, por lo que volver a un puesto de hospitalización ya era desalentador. Había refrescado mis conocimientos sobre la atención y las evaluaciones de los pacientes hospitalizados y había revisado los protocolos ortopédicos, pero no creo que nada pudiera haberme preparado para lo que estaba por venir. El pequeño hospital de atención terciaria del que ahora formaba parte había asumido un nuevo reto en el cierre. Para liberar camas en los hospitales de agudos más grandes, se cancelaron todas las cirugías programadas y muy pronto los pacientes traumatizados llenaron las salas. El equipo de trabajo de las terapias de hospitalización se dividió en dos equipos y los patrones de los turnos diarios para todos cambiaron por completo. 

En marzo también éramos muy ingenuos. Asistiendo a la formación sobre control de infecciones, aprendiendo a "ponernos y quitarnos" el EPI, manteniéndonos a dos metros de distancia, la anticipación de cuándo llegaría el primer paciente "COVID-19" a la sala. Todos pensábamos que estábamos preparados y listos para manejar esta pandemia. Nunca previmos lo que vendría. 

Al cabo de un mes (quizá antes), nuestro hospital tenía su propia Zona Roja con pacientes positivos al COVID-19. Nunca había estado en esta zona del hospital, así que cuando llegó mi primer turno, ¡fue como entrar en una madriguera de conejos! Había una zona para ponerse (en la sala de descanso del personal, donde había batas y mascarillas FFP3 para los que se habían sometido a la prueba FIT) y varias zonas para quitarse las batas (aseos de la sala con duchas y bolsas de lavado para dejar las batas después de cambiarse). En la sala había un cuarto donde se guardaban todos los visores y donde nos poníamos/quitábamos los guantes y las batas de plástico y nos lavábamos las manos entre paciente y paciente. En retrospectiva, estaba muy bien organizado. 

Me contagié de COVID a finales de abril. No estoy seguro de dónde, pero las estadísticas muestran que los profesionales sanitarios que están de cara al paciente tienen tres veces más probabilidades de contraer COVID-19. Tanto yo como mi pareja somos profesionales sanitarios de cara al paciente. Era inevitable que uno de nosotros se contagiara, ¡o los dos! 

Mi experiencia con el COVID agudo - 19

Desde que comenzó el brote, estamos aprendiendo cada vez más sobre cómo puede manifestarse este horrible virus. Hay muchos síntomas y, en muchos casos, ningún síntoma. Por desgracia, yo estaba bastante mal. 

Una parte de mi función como fisioterapeuta de hospitalización es ayudar a las personas a entrar y salir de la cama y volver a ponerse en pie como parte de sus primeras etapas de rehabilitación. Los pacientes que veía en ese momento no eran los típicos de la fundación. Muchos de ellos ingresaban en el hospital procedentes de residencias de ancianos o de cuidados después de haber sufrido caídas que les habían provocado una fractura, en la mayoría de los casos, del cuello del fémur. También tenían múltiples comorbilidades, como diabetes, EPOC o demencia, lo que significa que a veces la interacción con estos pacientes presentaba su propio conjunto de desafíos (confusión, desorientación, miedo, barreras de comunicación, etc.).

La primera vez que me sentí mal fue en el trabajo. En ese momento trabajaba en la sala COVID-19 con mi colega, atendiendo a los pacientes y ayudándoles a recuperarse tras una intervención quirúrgica. Muchos de los pacientes de la sala COVID-19 también tenían múltiples comorbilidades, como demencia y EPOC, lo que hacía que la carga de trabajo fuera "pesada" y físicamente exigente. 

El 27 de abril me levanté y me sentí bien, tal vez un poco cansada, pero supuse que era porque no había dormido bien y estaba cansada en general por mi cambio de turno. Después de un par de horas de trabajo en la sala, de repente empecé a tener el dolor de cabeza más inmenso que jamás había tenido. Parecía que me iba a explotar la cabeza. Busqué en mi mochila y saqué un poco de paracetamol. Me lo tomé con agua y seguí trabajando hasta el almuerzo. 

Me senté en el despacho del personal después de "desvestirme" y ducharme, dispuesta a escribir mis notas de tratamiento para la mañana. De repente, sentí que el suelo se movía, o que yo flotaba. Todo empezó a moverse a cámara lenta. Hablaba más despacio y estaba muy, muy desorientada. Mi superior jerárquico estaba en la oficina conmigo en ese momento y estaba hablando con mis colegas sobre las pruebas COVID-19 del personal, que acababan de lanzarse en mi centro. 

"Creo que necesito conseguir uno"

Mi jefe de línea se volvió para mirarme: "¡¿Qué?!" 

"Lo digo en serio. Me siento fatal. Creo que necesito una prueba".

En cuestión de minutos estaba llamando al 111 (nuestra línea de ayuda médica no urgente en el Reino Unido). Les expliqué mis síntomas por teléfono y me aconsejaron que me fuera a casa y solicitara una prueba COVID-19 para el personal de mi empresa. Colgué el teléfono y fui a buscar a mi jefa. Ya estaba limpiando a fondo la sala de personal y el guardarropa, donde se había guardado mi bolsa. Le expliqué lo que había dicho el 111 y accedió a que me enviaran una prueba. 

Al día siguiente llegó mi prueba: un hombre la dejó en la puerta de mi casa en una caja de muestras roja. Llevé la prueba al interior y me quedé en la cocina leyendo las instrucciones de cómo completar la prueba. Una vez terminada la prueba, la volví a meter en la caja y la dejé en el umbral de la puerta; el hombre estaba sentado en su coche y me saludó antes de que volviera a entrar. Ahora sólo había que esperar los resultados. 

A medida que pasaban los días, mis síntomas empeoraban. Ahora todo se me hace un poco borroso, al pensar en ello, pero puedo recordar parte de la experiencia. Después de un día en casa, mi sentido del olfato y del gusto desaparecieron. Recuerdo haber comido patatas fritas y pensar que sabían a cartón.

El cansancio que tenía era agobiante. Apenas podía levantarme de la cama en mis peores momentos y quedarme quieta durante unos minutos era demasiado. Tuve síntomas intestinales, como muchos describen. Diarrea. Estreñimiento. Me dolían los riñones, así que empecé a llevarme frascos de agua a la cama para beber a sorbos durante el día. Muy pronto desarrollé una tos seca y dificultad para respirar.

Formular frases y mantener conversaciones se convirtió en un problema. Solía tumbarme en la cama para contar mi frecuencia respiratoria y luego buscar en Google si era demasiado rápida o demasiado lenta, y luego me decía que estaba exagerando. 

Después de 3 días en casa, recibí una llamada de mi equipo de salud laboral,

"Hola Hannah, te llamo de salud laboral. Tengo entendido que hace un par de días te hicieron una prueba de COVID-19 . Siento decirte que ha dado positivo. Tienes COVID-19. Se aconseja que te quedes en casa y te aísles durante los próximos 14 días". 

Sabía que iba a ocurrir. Los síntomas que tenía no se parecían en nada a lo que había experimentado antes. 

Creo que no me di cuenta de lo que le estaba pasando a mi cuerpo en ese momento. La idea de tener un virus del que nadie sabía nada, nunca se me ocurrió. No creo que lo haya hecho ni siquiera ahora, no del todo. 

Tal vez, si supiera lo que sé ahora, habría llamado a una ambulancia y habría acudido a urgencias, pero en aquella época, las únicas personas que acudían a urgencias eran las que probablemente iban a morir (en mi opinión). Yo no iba a morir. ¿Lo iba a hacer? 

Después de dos semanas en casa, empecé a sentirme un poco mejor. Recuperé la energía y pude empezar a hacer cosas en casa. Seguía teniendo dificultades para respirar, sobre todo al realizar tareas sencillas como caminar y hablar con mi pareja. 

La idea de estar en casa mientras la pandemia alcanzaba su primer pico en el Reino Unido me hacía sentir increíblemente culpable. Todas las noches me quedaba en la puerta, aplaudiendo a los cuidadores. Se me llenaban los ojos de lágrimas cada noche que veía a mis vecinos en la puerta aplaudiendo. Me sentía increíblemente orgullosa de mis colegas que trabajaban fuera, intentando controlar esta pandemia. Me sentí increíblemente orgulloso de trabajar para el NHS. 

Después de pasar 3 semanas en casa, decidí que ya era suficiente. Me sentía capaz de hacer cosas en casa, necesitaba volver al trabajo y apoyar a mis compañeros. Llamé a mi jefa y le dije que me sentía mejor y que quería volver. Acordamos una pequeña vuelta por etapas para facilitar mi regreso. 

Al principio me resultó difícil. Emocionalmente, era difícil trabajar. Físicamente, a veces no podía recuperar el aliento. Recuerdo una ocasión en la que estaba ayudando a un paciente a ponerse de pie con mis colegas. Era un día especialmente caluroso a principios de verano. No podía recuperar el aliento detrás de mi mascarilla azul y de repente empecé a sentirme mareada. Fui a sentarme en la zona de personal y acordé con mis colegas que quizás debería seguir con los pacientes que estaban un poco más avanzados en su proceso de rehabilitación. 

¡Gracias a Dios por el verano!

Este año hemos tenido uno de los veranos más calurosos registrados. Todos los que se quedaron en casa del trabajo, se broncearon en el jardín. Las barbacoas se encendían por todas partes e Inglaterra se parecía más a España. 

En julio, el número de casos en los pabellones había empezado a reducirse y el número de ingresos hospitalarios también. Habíamos superado lo peor y se estaba recuperando la esperanza a nivel nacional. El bloqueo ya había empezado a levantarse lentamente y la gente empezaba a volver a trabajar en la comunidad. Algunas personas incluso se fueron de vacaciones de acuerdo con los corredores de viaje que puso en marcha el gobierno. 

Me destinaron a las consultas externas de fisioterapia para ayudar a reducir la lista de espera que se había acumulado durante el primer cierre. Volví a mi zona de confort como clínico, sólo hubo que adaptar la forma de trabajar. 

La mayoría de nuestras citas se realizan ahora de forma virtual. Se trata de citas telefónicas o por videollamada. También teníamos algunas citas presenciales, pero sólo para los pacientes con bajo riesgo de contraer COVID y que realmente necesitaban acudir a la clínica para su rehabilitación. 

El verano nos proporcionó un respiro muy necesario de la realidad de COVID y de la realidad de vivir durante una pandemia. La mayoría de nosotros nos quedamos de vacaciones, y yo me fui de vacaciones al Reino Unido por primera vez. 

El Gobierno lanzó una campaña "Comer fuera para ayudar", que anima a la gente a comer fuera con descuentos en un intento de reconstruir la caída de la economía como consecuencia del cierre. 

Continué con normalidad, sabiendo que mis síntomas estaban mejorando poco a poco. Caminando más de 10.000 pasos al día, trabajando a tiempo completo. Pasando tiempo con mi pareja y nuestra pequeña familia de bebés peludos (2 gatos, 1 perro, 2 conejos) y renovando lentamente una casa.

A finales del verano nos embarcamos en la renovación de nuestro salón. Fue un gran proyecto. Excavar la chimenea, volver a enlucir las paredes, pintar, etc. No fue hasta una semana después de pintar las paredes y los techos, lijar el suelo y teñirlo, cuando tuve mi primer gran choque o brote de síntomas. Me golpearon como olas. Mareos, dolores de cabeza, esa sensación de flotación, fatiga, falta de aire. 

"Creo que tengo Covid otra vez: ¡todos mis síntomas son los mismos! Quiero ir a hacerme la prueba". 

Fue entonces cuando comenzó mi viaje con COVID persistente .

Ahora estoy llegando a 300 días después del diagnóstico de COVID-19

He pasado 8 semanas fuera del trabajo desde mi reciente reagudización y ahora estoy de vuelta en una fase de regreso. Cada día respondo a las preguntas de mis compañeros sobre mi evolución. 

"Dos pasos adelante, un paso atrás" es mi nuevo lema.